上一版
缩小
全文复制
12月14日，刺耳的枪声在康涅狄格州桑迪·胡克小学响起，震惊了整个美国。28人在惨案中丧生，其中20人是儿童……
父母们甚至连孩子的遗体都见不到，只能通过法医拍摄的面部照片辨认，因为孩子们所受枪伤具有“破坏性”，有人身中11枪，警方担心家长看到血肉模糊的遗体会“情绪失控”。
总统奥巴马在发表电视讲话时数度哽咽，不停地用手擦去泪水，“我们的心都碎了。”他说。
8个男孩，12个女孩，他们只有六七岁
她叫埃米莉·帕克，今年6岁，是个有着淡金色长发和清澈蓝眼睛的小美人，笑容十分甜美。
小姑娘心地善良又善解人意，平时只要注意到有人伤心或沮丧，就会马上想办法转移他们的注意力——讲一个振奋人心的好消息，顺便送上甜蜜的拥抱和亲吻。她还喜欢尝试新的东西，只有一样例外：食物。
在父亲罗比·帕克眼里，这个大女儿聪明有才华，总是拿着马克笔和铅笔进行“艺术创作”，还会带4岁的妹妹阅读，教3岁的妹妹做手工。
12月14日去上学之前，她用葡萄牙语向父亲道早安，说“我爱你”，还问他自己说得怎么样。出门前，她给了父亲一个甜甜的吻，罗比没料到，这竟是跟女儿的永诀。
就在当天上午，女儿和其他27位老师、同学，命丧于一个闯入校园的凶手枪下。
发生在美国康涅狄格州纽敦市桑迪·胡克小学的这起特大枪击案，是今年以来，美国发生的最血腥、死亡人数最多的枪击事件。死亡人数达到28人，其中20个，都是穿着校服的一年级小学生，8个男孩，12个女孩，年龄都在六七岁上下。
即使是女儿的遗体，罗比也没有机会见。因为孩子们所受枪伤具有“破坏性”，有人身中11枪，康涅狄格州首席验尸官韦恩·卡弗带领法医团队在学校外设立了停尸房，把孩子们的遗体搬到那儿，确定死因，拍摄死者照片和面部照片。警方只允许家长通过面部照片辨认自己的孩子，防止他们看到血肉模糊的遗体会“情绪失控”。
第二天晚上，罗比站在新闻发布会上的记者们面前，眼睛红肿，需要不时地向上看，才能阻止眼泪随时掉下来。谈到埃米莉时，他悲伤地笑了笑：“她是个充满爱的力量的好姑娘，能成为她的父亲，我很幸运。”
“我想过圣诞节，我不想死”
对于拥有300年历史的纽敦来说，这是个再平凡不过的早上。孩子们开开心心地走进教室开始上课，9点半，校长准时带着学校的工作人员坐到一起开会。
此时，20岁的亚当·兰扎刚在家里开枪射穿母亲的面颊，然后他穿上黑色迷彩服和防弹背心，抄起两支半自动手枪和一支半自动步枪向桑迪·胡克小学走去。
10分钟之后，全副武装的亚当从正门强行闯入校园，钻进了离大门最近的两间教室，他端起经常出现在战场上的半自动步枪，开始向毫无防备之力的一年级小学生们扫射。
不知是谁打开了扬声器，枪声和惨叫声顿时回荡在整个校园里，这给其他人发出了警报。听到枪声后，一年级教师凯特琳·罗伊格立刻将班里的学生全部藏进卫生间，并把门反锁上，这让他们逃过一劫。
正在开会的校长、副校长和心理医生立刻跑出来查看情况，并试图阻拦凶手，但只有副校长一人负伤而回，其余两人均遇害。为了保护学生，52岁的教师安妮·玛丽·墨菲和27岁的老师维多利亚·索托用身体挡住了凶手射出的子弹。
枪声持续了5分钟，却好像一个世纪那样漫长。屠杀结束后，凶手用手中的枪，将自己了结在了亲手制造的血腥当中。
一个6岁的小男孩偷偷组织一群小伙伴逃了出来。枪声停止后，到达现场的警察也帮助惊恐的小学生排成队走出校门，转移到附近的消防站。这时，在校门口等得心急如焚的父母们已经开始哭泣、大喊、情绪崩溃，有些孩子害怕得一直在呕吐。
等待救援的过程中，孩子们说的最多的一句话话就是：“我想过圣诞节，我不想死”。
“世界现在需要的是爱，爱，爱”
惨案震惊了全美，混乱、恐慌和悲伤淹没了这个国家。连总统奥巴马，都在发表电视讲话时数度哽咽，不停地用手擦去泪水。“今天逝去的大多数是孩子——5至10岁的天真烂漫的孩子。他们原本还有漫长的人生路要走，要过很多回生日、要毕业、结婚、然后有自己的孩子。”他说，“我们的心都碎了。”
当天晚上，数百民众聚集在学校附近的教堂里，为遇难者祈祷。点起蜡烛、手拉手围成圆圈唱着圣诞歌曲。很多人从外地赶来，献上鲜花，点蜡烛，祭奠死者一小时后才走。
正如牧师尤金·彼得森告诉美国国家公共电台（NPR）的那样，在这样的时刻，沉默也许才是人们真正需要的。“什么都别说，只要上去牵着他们（遇难者家属）的手，拥抱他们，静静地陪他们待上一会儿。”只有如此，才是对神圣生命的敬重。
从14日至18日，美国包括国会在内的机构，全部降半旗致哀。
“每个人都被这场突如其来的灾难震撼了，”彼得森说，“哀悼并不能减轻痛苦或降低损失，但它是一种见证。”
纽约居民劳拉·海伍德在“脸谱”主页上写道：“世界现在需要的是爱，爱，爱。”
23岁的泰勒·琼斯15日早晨在博客上贴了一张案发地的照片，中间写着一句简单的话：“这个世界需要一个拥抱。”到目前为止，这张照片已经被分享了1000次以上。
“老实说，我知道拥抱不能解决实质问题，但我知道，当我在圣诞节回家时，一定要给爸爸妈妈一个拥抱。所以，这只是给大家一个小提示，让身边的人感受爱。这事件太恐怖了，所幸我们都还好好地活着。”琼斯说。
枪支管控依旧无解
惨案的发生，也让枪支管控议题再次成为焦点。一个人、一个家庭的悲伤，也许会随着时间的流逝逐渐淡去。但是否禁枪，是一个争论得旷日持久却没法得出结论的问题。统计数据显示，美国枪支暴力居发达国家之首。3亿美国人拥有2.83亿支枪，每年有3万人死于枪口下，20万人因强制暴力受伤。就在枪击案过后的演讲中，奥巴马称要“采取有意义的行动避免悲剧的再次发生”后，约有200人在寒风中站在白宫外要求禁枪。
另有一批“控枪派”14日向白宫“我们人民”官网发起一份要求枪支管控的请愿书。截止17日下午，该请愿书已获逾15.6万人签名，成为该网站签字人数增长最快、最受欢迎的请愿书。
然而，白宫发言人卡尼告诉记者，现在不是讨论禁枪的时候。尽管美国有大量的枪击事件发生，国会始终对禁枪问题避而不谈。这源于美国宪法第二条修正案对民众持有武器权利的保护，以及全美步枪协会强大的游说资源和对政坛的影响力。
一个枪支管制集团嘲讽奥巴马对于禁枪的优柔寡断为“非凡的沉默和顺从”，并在2010年给了奥巴马关于枪支管制方面一个“F”的成绩。在今年的大选中，奥巴马也尽量回避这一话题，尽管在第二次电视辩论中，他表示自己赞成引入一个攻击型武器禁令。
“当20多个老师、孩子的鲜血写就一个国家的悲哀时，我们该如何应对？”NPR这样自问，但它并没有找到答案。
