这个男人的字典里没“普通”这词

    即便你不同意施瓦辛格为美国梦代言，他的人生经历也比他出演的影片精彩。

    一名口音浓重、名字长得叫人记不住、几乎不懂英文的奥地利青年，远渡重洋来到美国，经过刻苦打拼成为健美世界冠军、动作电影明星、房地产大亨……并成功连任两届加州州长。阿诺·施瓦辛格的人生究竟包含了怎样的传奇？

    首先提醒大家注意，施瓦辛格在这本自传中披露了一件私生活领域的丑事——与女管家发生婚外情，让后者生下一个如今已十几岁的儿子。绯闻令他的家庭解体，与前妻玛丽亚·施赖弗的关系到现在还没完全理清。在本书上市前的推介活动中，施瓦辛格向记者谈到这件事，却没有一点后悔的意思。这恐怕会让他损失不少异性粉丝。

    尽管如此，《全面回忆》仍然很有趣，它描述了充实而多样的生活，充分展现了主人公的抱负和干劲。施瓦辛格对自己的严格要求源自父亲——那位从奥地利一个小村庄走出的刻板政客。童年时代，施瓦辛格和弟弟必须先做仰卧起坐才能吃早餐。

    施瓦辛格从小就对美国文化着迷，对泰山和牛仔等经典形象非常熟悉。最开始，他只把健身当成提升自尊心的方式，在书中写道：“我不断地想，男人怎样才可以既聪明又有力？”十几岁时，施瓦辛格在房间的墙壁上贴满了摩拳擦掌、赤身裸体、全身油亮的男性图片，却不见一张美女照片，他的母亲不明就里，一度为儿子的心理健康担心。

    很快，施瓦辛格出现在健美赛场上，屡屡获奖。他发现，台下敏锐的观察和台上出色的表演，使自己能轻易打败更强大的对手。上世纪70年来到美国后，他很快出演了第一部电影《纽约大力神》，因为奥地利口音太重，观众根本听不懂，他只能让别人代自己念台词。

    施瓦辛格的事业直到1982年出演《野蛮人柯南》才取得重大突破。尽管肌肉比语言给人留下的印象更深刻，他从不满足于此，而是像块海绵，从好莱坞老牌明星那里不断汲取养分，通过《双胞胎》、《幼儿园特警》、《一路响叮当》等喜剧片使自己的形象灵活多变。

    施瓦辛格对参政的兴趣不亚于演电影，与施赖弗的婚姻，令他获得了与肯尼迪家族接近的机会。尽管自己的立场偏向保守派，他还是凭个人魅力获得了对方的认可，拿到了进军政坛的敲门砖。鲜为人知的是，鼓励施瓦辛格参选州长的，其实是前总统尼克松。

    2012年，施瓦辛格回归银幕，出演《敢死队2》等大片。无论在银幕内外，他都不像是个年近七旬的普通人，“普通”这个词从来都不会在这个男人的字典里露头。          

    □美国《休斯顿纪事报》

○作者 [美] 鲍伯·拉格基洛 ○译者 姜琳