当地时间9月8日,英裔著名工业设计师、有“笔记本电脑之父”称号的比尔·莫格里奇因肺癌在旧金山辞世,享年69岁。莫格里奇在上世纪80年代初设计的便携式电脑GRiD Compass是世界上首款现代笔记本电脑,他采用的“贝壳式”结构被后来的笔记本电脑广泛采用。我们今天能背着轻薄笔记本满世界跑,像开合贝壳一样开合笔记本,都要感谢这位设计大师。
与笔记本无关的30年
威廉·格兰特·莫格里奇(比尔相当于其昵称),于1943年6月25日出生于英国伦敦一个中产阶级家族。父亲是政府公职人员,母亲是一位艺术家。受母亲影响,他小时候便对艺术设计有着浓厚兴趣。1962年,他考入伦敦的中央设计学校(现圣马丁艺术与设计学院)学习工业设计,3年以后顺利毕业。毕业之后他和同辈的许多英国年轻人一样,赴美国寻找工作机会,曾在宾夕法尼亚州一家医疗消毒器材公司任职,担任产品设计师,协助医院器材的开发。
1969年,在美国漂了4年的莫格里奇回到故土,在伦敦学了一阵字体设计和平面设计,随后在自家楼上创办了自己的设计公司“莫格里奇合伙人”。他的第一款商业设计是在1972年为胡佛公司设计了一款烤面包机,次年又为该公司设计了一款家用暖气机,得到很高的评价,被一份英国设计杂志搬上了封面。
在生命中的前30多年里,莫格里奇只是在1972年前后短暂地接手过一个小型电脑设计案,但后来该设计未获认可,没有进入量化生产。他绝大部分时间都在设计家用电器,还折腾过一阵医疗器材,与笔记本电脑一点也不搭边。但在35岁之后,他的人生来了一个华丽的转变。
1979年,想做点大事的莫格里奇10年后再次赴美,在加州硅谷地区的帕洛阿尔托创办了自己的设计公司ID Two。也许是因为机缘巧合,公司成立之初就接到了硅谷Grid系统公司的单子,要求设计出一台便捷式电脑!
当时业界已经意识到电脑轻便化的重要性,市面上出现了大量的“便携式电脑”。但在相当长的一段时间内,“便携”只是徒有其名。因为最初的便携式电脑普遍采用CRT(阴级射线管)显示屏,流行的设计只是在显示屏前加一个盖子,盖子上布设键盘,中间再以线连接。整个设计出来就像一台笨重的电视机,重量动辄超过10公斤,这样的大块头恐怕不会有人愿意拎来拎去。如果技术不革新,莫格里奇就算再才华出众,也无法解决当时业界设计便携式电脑电脑时碰到的难题。
大“电视”变小“贝壳”
好在上世纪80年代前后,技术人员已经设计出了成熟的电致发光平板显示屏,这种显示屏有点类似我们今天常见的液晶显示屏,比CRT显示屏薄得多。莫格里奇敏感地意识到,如果引入这种显示屏,整台电脑的体积、重量都大为减少。GRiD Compass就是在这样的情况下横空出世的。
用现在的眼光看,GRiD Compass真是“又笨又贵又不好使”。它采用因特尔8086中央处理器,内存仅为340KB,屏幕分辨率也只有320×240像素,显示屏6英寸,总重量却达5千克,1982年刚刚发布时售价达到8150美元,这对于当时的物价来说绝对是天价。但莫格里奇设计的出彩之处在于,将显示屏与键盘以铰链咬合,让电脑像能像贝壳那样开合。这种新颖的设计相当于一下子把一堆零碎的部件缩进了一个公文包里,在同类产品中非常出彩。
普通民众是无福消受莫格里奇的“贝壳式电脑”,但GRiD Compass还是很快受到了美国军方与科学界的认可。1983年,入侵格林纳达的美国伞兵部队就大量配备了GRiD Compass,1985年GRiD Compass更是随“发现号”航天飞机进入太空,随之名声大振。当时个人电脑还未登上历史舞台,GRiD Compass注定不会像今天的iPhone、iPad那样流行,但它的“贝壳式”设计基因还是得到了很好的传承,成为后来大行其道的笔记本电脑的标准设计。
“笔记本之父”的头衔给莫格里奇带来了巨大的荣誉。1983年他受聘为美国常青藤名校斯坦福大学副教授。1988年他获得英国皇家学会颁发的“皇家荣誉设计师”称号,1993年受聘为著名的英国皇家设计学院客座教授。
2009年他获得了由第一夫人米歇尔·奥巴马亲自颁发的国家设计终身成就奖。颁奖时米歇尔告诉他说,如果没有笔记本,“孩子们都不知道怎么度过这个夏天”,末了还幽默地加上一句,“比尔,我不知道该不该感谢你”。
【莫格里奇趣事】
莫格里奇对设计的要求非常苛刻,他尤其对现代电视遥控器“糟糕的设计”非常不满,每次只要一看到遥控器就火大并大肆抨击。妻子卡琳没有办法,只好用纸将遥控器包起来,并在有按钮的地方挖出洞来并标注上相应的功能,这才相安无事。不知道4个月前离世的遥控器发明者、美国工程师尤金·波利在天堂看到后来的莫格里奇会做何感想,波利对自己发明电视遥控器非常自豪,曾说“是抽水马桶之后第二重要的发明”,“或许同性一样重要”。