为搜集非法砍伐证据,他被枪杀
“你快乐吗?”加拿大女记者奥莱希娅·普罗柯伊问恰乌提。
恰乌提开着丰田“陆地巡洋舰”越野车,行驶在坑坑洼洼的红土路上。很明显,这位45岁的著名柬埔寨环保人士不知该如何回答。
“我喜欢把事情做得完美,却过着苦日子。”说完,恰乌提眨了一下眼睛,不再看奥莱希娅。
这一天是2012年4月26日。为了完成《柬埔寨日报》的约稿,奥莱希娅和同事珀恩·博帕搭恰乌提的车,到柬埔寨戈公省的一片林区,采访恰乌提搜集非法砍伐证据的行动。
车停了下来。路边有一处破旧的窝棚,恰乌提怀疑,这是非法砍伐者的临时栖身地。
顺着窝棚往林中走去,看到几个男人、女人和孩子,还有系在树上的军用吊床。
恰乌提告诉两名女记者,这里是军方控制的区域。
在一辆卡车旁,恰乌提看到数百根木材,齐刷刷地被锯成约1.2米长。
恰乌提拍了一些照片,然后转身朝自己的车走去。一个身穿米黄色工作服的男子靠在恰乌提车的车门上,不准恰乌提离开。
很快,两辆摩托车疾驰而来。两名警察从车上下来,还有一个戴着口罩、浑身酒气的士兵。3人都拿着AK-47步枪。
那名士兵开始呵斥恰乌提,命令他们把相机交出来。两名女记者交出了相机,当恰乌提试图上车离开时,对方开始拉扯他,恰乌提和他们争吵起来。
车发动了,恰乌提对两名记者说“我们走”,那名士兵却上前转动钥匙,将车熄火。恰乌提再次发动,士兵再次将车熄火。这时,枪声响起,恰乌提被击中了腹部和膝盖,当场遇难。那名士兵也被杀死。
“如果我不做这些事,生命对我来说就不重要了”
几天后,奥莱希娅了解到,恰乌提被杀害的地点由柬埔寨国营的“绿木”公司控制。该公司持有柬埔寨政府颁发的许可证,可以砍伐、外运当地一座水电站周围的树木。那3名要扣留恰乌提相机的男子是该公司从警方和军方请来的保安。那名被同伴杀死的士兵名叫拉塔纳,32岁。
柬埔寨政府表示,拉塔纳开枪打死了恰乌提,之后开枪自杀。后来政府称,警察鲍罗瑟开了枪,将恰乌提和拉塔纳打死。
5月4日,鲍罗瑟被控犯有过失杀人罪,但案件至今未开审。
案发两周后,数百名村民和环保人士来到案发地,悼念恰乌提。
恰乌提是自2001年以来柬埔寨第7位遇害的环保人士。有统计显示,过去10年,全球有超过700名像恰乌提这样的环保人士遇害。
悼念恰乌提的人们拿着写有“我是恰乌提”字样的标语。大家明白,恰乌提只有一个,不可能死而复生,大家只有像他一样开始行动,才有可能守护柬埔寨的森林。
据美国《新闻周刊》报道,作为全球最贫穷的国家之一,柬埔寨拥有丰富的林业资源,非法砍伐让该国的森林面积在20年来减少了6200平方公里,昔日郁郁葱葱的山林变成了不毛之地。在联合国粮农组织的森林砍伐速度排行榜上,柬埔寨高居第三名,仅次于尼日利亚和越南。
恰乌提遇害前,奥莱希娅和珀恩·博帕已对其跟踪采访数周,两位女记者目睹了恰乌提因森林沦为某些人的牟利工具而愤怒不已,这些人包括政客、疯狂逐利的木材商人、穿制服的暴徒;目睹了他如何激励村民们站起来保护森林。很多个晚上,恰乌提在林间搭起吊床过夜。虽然非法砍伐者雇佣的武装打手就在附近,但坚持非暴力护林的恰乌提毫不畏惧。2001年他在接受媒体采访时曾说:“从事危险的工作是我的个性,如果我不做这些事,生命对我来说就不重要了。”
“执法部门不作为,当地人只好站出来保护自己的利益”
恰乌提当过兵,退役后在英国一家环境监测组织工作。目睹了该组织对非法砍伐等现象束手无策后,恰乌提开始“单飞”,创办了柬埔寨全国资源保护组织。他时常为保护森林而在林中过夜,还与村民结成联盟,打击非法砍伐,出生在美国的环保人士彼得·斯威夫特是他的合作伙伴。在二人的努力下,柬埔寨政府在北部山区建立了高山常绿林保护区——皮龙生态群落。
数百年来,皮龙当地人以采集松香树的汁液出售作为重要的经济来源,非法砍伐者却把这里的树木砍倒,这种竭泽而渔的做法无人制止。在今年年初接受奥莱希娅采访时,恰乌提谈到了这件事:“执法部门不作为,当地人只好站出来保护自己的利益。”
在恰乌提的指导下,数百名村民组织起来,加强了对山林的巡逻,烧掉了大批被非法砍伐的木材,让砍伐它们的人不能从中获利。这些工作非常危险,因为非法砍伐者持有枪支,砍伐前往往会携带武器到山林中“踩点”。恰乌提把这些人的行径详细记录下来,在媒体上曝光。
不仅要提防非法砍伐者,还有“合法”砍伐者
对柬埔寨森林最大的破坏来自不断上马的水电站项目,每个项目都可借建造水库之名,“合法”地砍倒大量树木。恰乌提经过调查后发现,这里面猫腻甚多:环保组织雇佣的护林员被非法砍伐者贿赂,准许他们在水库修建期间进入林区砍伐濒危树种,然后把木材运到水库,同别的木材一起装船运出。
去年年底,恰乌提把自己的调查结果透露给《金边邮报》。
恰乌提的这些努力没能让非法砍伐者停下来,却给他自己增加了很多敌人。环保人士称,这些人以土地开发执照为掩护,大肆砍伐森林,牟取暴利。柬埔寨政府于2002年颁布法令,暂停伐木特许区的采伐,但“朝中有人”的非法砍伐者,打着建设农业特许区的幌子继续活动。让恰乌提痛心的是,2010年和2011年,柬埔寨政府接连批准成立橡胶、采矿和阿拉伯树胶特许区。特许区在建造过程中,不可避免地要砍伐大批树木。柬埔寨政府还派出警察和军队,保护在特许区中的企业。
渐渐地,恰乌提发现,自己不仅要提防非法砍伐者,还要提防“合法”砍伐者。
2011年8月18日,恰乌提把豆蔻山脉的上百名村民带到首都金边。他们把脸和身体涂成绿色,扮成电影《阿凡达》中的形象,呼吁政府停止“合法”破坏森林的行为,同时抗议非法砍伐。恰乌提说,正如影片中的外星人一样,这些村民赖以生存的森林正在遭受贪婪的破坏。
然而,不法分子并不收敛,他们雇佣更多的人砍伐树木,装备越来越精良,还雇佣保安,给他们配备武器,为砍伐树木“保驾护航”。对金钱的贪婪,让他们敢于杀害任何挡住“财路”的人。
在接受奥莱希娅和珀恩·博帕采访之初,恰乌提曾说“我不知道自己还能在这里待多久”,没想到一语成谶,不久后遇害。