上一版
缩小
全文复制
贝丝·雅各布森一直在“为房子而战”。在她供职于美国最大房贷银行富国银行时，她兜售“次贷”给那些并不具备资质的房贷者。现在，这些无力还贷的户主眼睁睁看着手头的房子遭收回，她挺身而出，帮他们“拯救房子”。
美国次级房贷体系如何一步步走向疯狂
“整个体系都疯狂了，”最近，贝丝·雅各布森这样评价几年前的美国次级房贷体系。
雅各布森在这个体系内工作了近10年。在1998年进入富国银行前，她从未听说过所谓“次贷”。但她天资聪颖，迅速摸清了“门道”，并且一直干到2007年美国次贷危机爆发。在2005年至2007年间，富国银行通过次贷业务收益510亿美元。其中就有雅各布森的“功劳”。
雅各布森在富国银行次贷部门的工作目标很明确——让各阶层的人都能获得贷款。她向低收入群体提供次贷，还诱导那些有资格获得优质贷款的借款人申请次贷，这些人因此需支付更高的利率。
她说，所有贷款员的薪水都跟发放贷款的数量挂钩。至于这些贷款今后能否收回，就是“另外一回事”了。雅各布森透露，借贷中最能赚钱的方式，就是向借贷者提供次级抵押贷款。受巨大的经济利益驱动，很多原先售卖传统贷款的同行，纷纷将借贷者介绍到雅各布森那里，从而获得不菲的“提成”。雅各布森还表示，借贷者不必提供定金或收入证明，就可获得次贷。
雅各布森每年发放约5000万美元贷款，成为富国银行业绩最好的贷款员，也进入美国发放次贷额度最大的贷款员之列。而她也获得了丰厚回报，她的年薪多达70万美元，是富国银行平均次贷员工工资的8倍。她还获得由公司出钱的免费旅行，到巴哈马和墨西哥旅游城市坎昆观看史密斯飞船乐队以及老牌歌手吉米·巴菲特的表演。她和丈夫在马里兰州费德勒尔斯堡买了一处住宅，并购买了投资用房产，还在弗吉尼亚州购买了度假住宅。
富国银行还将目标瞄向黑人社区，贷款员跑到黑人社区（如巴尔的摩、乔治王子县）与当地教会、社区团体拉关系，给他们提供劣质抵押贷款。雅各布森未被邀请在马里兰州乔治王子县（黑人占主体）的市场会议上发言，因为她“太白了”。她称：“富国银行希望黑人借贷者跟黑人贷款员谈话。”她还得知，与会人士故意避开“次级”这个字眼。
发生在自己身上的事情触动了“良知”
2007年，雅各布森离开富国银行（按照富国银行的发言人的说法，2007年富国银行停止了次贷业务，使雅各布森失去了工作）。当她听说公司的一名主管否认从事过次贷业务时，她彻底愤怒了。不久前，她还收到一份电子邮件，祝贺她的部门完成了季度目标，怎么能否认她的存在呢？她认为，次贷必定有更大的“猫腻”。
接下来发生在雅各布森身边的事情，触动了她的“良知”，令她不得不站出来。2007年离开富国银行后，雅各布森收入直线下降，因无力还贷，她在弗吉尼亚以及马里兰州的房子都面临丧失赎取权（又称“止赎”，指银行对无力偿还抵押贷款的业主采取收回抵押房屋的做法，业主此后将无权赎回房产）。
雅各布森的很多朋友欠银行的钱竟然比房子本身的价值还高。2009年，一个朋友告诉雅各布森，银行甚至无法提供向他贷款的证据。在一些网络论坛上，不少人分享反抗银行收回房屋的经验。“你可以看到，这是房主发起的一场运动，是一种静默的起义。”
雅各布森也加入到这场“起义”当中。2010年，她利用联邦财务监管的复杂条款，指导房屋面临收回的房主跟银行修订贷款协议，检查抵押贷款文件是否涉嫌欺诈。她通过脸谱网，告诉陌生人如何跟银行“战斗”。她和搭档道格·里安夜以继日地工作：等待顾客电话，与借贷的客户交谈，或跟着他们去银行交涉，作为专家型证人走向法庭，为客户“维权”。
两人的办公桌上，堆满了厚厚的文件。里安在接受《华盛顿邮报》采访时表示，这是房主“真正的革命”，而他们是其中一员。“这些房主使用我们提供的审核信息默默地拯救他们的房子。”在里安看来，房子是社会的基础，不应该受到动摇。
他们已经接手60个案例，每个案例收取300～2000美元的费用。雅各布森做这项生意并不是为了挣钱，实际上也挣不了多少钱。她和搭档很有成就感，过去两年，他俩已解决了30个案例，为房主“救”回了房子。雅各布森的一名客户说：“他们就像比特犬，当他们向前冲时，没有人能阻挡他们。”
银行超级贷款员变身揭露体系“黑幕”的人
今年，马里兰州巴尔的摩市针对富国银行提起诉讼，认为该行针对少数族裔进行歧视性贷款。美国司法部最近也开始调查富国银行是否违背公平借贷法。
曾经推动次贷体系的雅各布森，现在变身为揭露这个体系“黑幕”的人。她毫不客气地揭露昔日东家的内幕，在巴尔的摩针对富国银行的诉讼中，她的证词最“给力”。巴尔的摩市律师约翰·雷尔曼认为，雅各布森的证词显示，富国银行故意向黑人住户提供不良贷款，这是银行的错误。美国地区法院法官弗雷德里克·莫茨说，她的证词至关重要。
她俨然成为这场官司中起决定性作用的人物。
富国银行断然否认做过任何错事，更矢口否认雅各布森的证词。富国银行称，她的证词，说得好听点是误导，说得难听点是彻头彻尾的谎言。富国银行发言人奥斯卡·苏里斯说，富国银行从没有给未出具文件的人提供次级贷款，或进行掠夺性贷款。他认为，雅各布森的指控是无根据的，这与富国银行承诺的公平信贷相悖。根据富国银行的说法，以前公司的贷款业务中只有10%是次贷。
不过，有一点富国银行并没有否认——雅各布森是个超级成功的员工。这个昔日的“超级员工”已经和丈夫离婚了。现年51岁、居住在马里兰州的她独自一人跟银行交涉，为修改贷款条款而努力。
