从摩天大楼旁边溜达过去时,你有没有担心过,也许会突然从高耸入云的楼上砸下一枚可怕的硬币,然后“咣当”一声,你就被带着巨大冲击力的硬币给活活砸死了?
说真的,这种事只能发生在搞笑电影里,现实中的你可以高枕无忧了。《科学美国人》杂志日前报道称,硬币很难变成致命的武器,哪怕它从纽约帝国大厦的顶端(共有102层,地面离天线高度是448.7米)扔下来也一样。
硬币实在太小,而且是扁平的,这种形状让它极易受制于空气阻力。就算从史诗般的高度落下来,也会因为过多的空气缓冲而减缓下降,永远当不成一颗鱼雷。
如果真有那么巧,你被砸中了,它也只会让你感觉像是额头被弹了一记——“但并不很疼。”美国弗吉尼亚大学物理学家路易斯·布卢姆菲尔德说。他确实知道这个,因为他最近就在做这种实验:用风洞和氦气球模拟硬币从摩天大楼掉落的力度,然后凑上去挨砸。
当然,他没有受伤。“我觉得,脸上挨了一下弹击。”布卢姆菲尔德说。
人们以为硬币因受重力作用,下落时会一直不断地加速,如果是从极高处坠落,落地时速度会达到非常凶险的地步。好吧,也许真能发生这种事,如果我们能把整片地区抽成真空的话。
与空气分子互相碰撞,令硬币的下落速度不断减缓。要阻止空气阻力,首先你得阻止空气,也就是将之抽空,让硬币在真空中从帝国大厦掉下来。
这种事显然是不会发生的。在实际情况下,硬币下落速度越大,所受空气阻力也就越大,造成加速度减小。最终两种力达到平衡,硬币就维持着一个恒定的速度(终端速度),直到掉落地面。
就像前文所说,硬币又小又扁平的形状,让它极易受制于空气阻力。要抵消硬币的重力加速度,并不需要很强的空气阻力。如果站在摩天大楼上抛下一枚硬币,它落下15米后就能达到终端速度,之后保持约40公里每小时的速度,直到地面。
而在真空中,同样的硬币落到地面(或你的头上)时可以加速到335公里每小时。这下就狠了,它很可能损伤你的头骨,但还不至于穿透它。
“像一分钱那样的硬币是无害的。”布卢姆菲尔德说,“它的结构并不致密,不会轻易钻进人的身体。”
这不是说从此你就没必要小心脑袋了。天上还是可能掉下更危险的东西,比如圆珠笔。如果有人漫不经心地从帝国大厦扔下这么一支,也许有人会因此丧命。
根据不同的设计,圆珠笔理应在空中自旋和振颤,但也有可能像箭一样笔直扎下来。“后一种情况里,下落速度可能会到达322公里每小时。”布卢姆菲尔德指出,“它会以惊人的动能和极小的接触面积击中目标。如果这个目标是人行道,它会插进去。如果是木板也一样。所以,你肯定不会想让它飞向你的头。”