狄更斯笔下的著名角色不全是虚构的产物,他们的原型是真实存在过的,其中不少曾经生活、工作在作家身边。
2月7日是英国文学巨匠狄更斯诞辰200周年,这让人们再一次翻检出狄更斯笔下塑造的人物形象,从《雾都孤儿》中的恶棍比尔·塞克斯到《圣诞颂歌》中的“吝啬鬼”。而一些研究显示,这些人物的原型其实是真实存在过的,其中不少就生活、工作在青少年时代的狄更斯身边。
据英国《卫报》消息,学者露丝·理查德新近通过调查发现,19世纪早期,有位叫威廉·塞克斯的商人在伦敦销售点灯用的牛脂,他的商店就开设于熙攘的马里波恩路上,那儿正是狄更斯从17岁到20岁居住的地区。附近还有一位雕刻家的房子,后者在当地人中的绰号正是“吝啬鬼”。另一家名叫“马利”的干酪店,也在狄更斯的作品中露过面。
这些地标离狄更斯小时候的住所没多远,后者位于诺福克街街角附近的10号。理查德更重要的收获是,看来是《雾都孤儿》中救济院原型的建筑物,距狄更斯故居才隔9个门口——这也是这位哥伦比亚大学访问学者将新作命名为《狄更斯与救济院》的原因。她指出,狄更斯的邻居与小说中人物的关联度高得令人惊讶。尽管学界早就意识到狄更斯创造的角色有原型(最著名的要数他的父亲米考伯),所有人之前均忽略了偏居一隅的诺福克街区。
去年,理查德在研究中发现,克利夫兰街上那栋建于18世纪的救济院与《雾都孤儿》中的描绘有太多相似点,由此迸发的好奇心促成了她的狄更斯故乡之行。当其他学者将诸多历史建筑一笔带过,或是臆测其早就不复存在的时候,理查德亲眼目睹了它们的尊容。变化最大的反倒是门牌号码,譬如,从前的诺福克街10号,不知何时成了克利夫兰街22号。塞克斯商店的门牌则是11号,她相信,“狄更斯构思《雾都孤儿》时,真的塞克斯多半还在人世”。
通过查阅留存至今的居民名录,更多事实浮出水面:一位叫索尔拜的收税员应该就是小说中的索尔贝里先生——将主人公奥利弗玩弄于鼓掌的家伙;创作康妮夫人的灵感可能源自一位同名手套商;教堂墓地长眠着蒙丽夫人,到了小说中,她的名字成了“美莱”;至于住在狄更斯故居对面的鞋店老板丹威尔,则为《匹克威克外传》中的山姆·威尔提供了模板……
19世纪上半叶的诺福克街两旁店铺林立。按照理查德的说法,包括典当行在内的各种生意对《雾都孤儿》至关重要——别忘了,故事情节以及主人公身份之谜,就是从奥利弗母亲遗留的典当物引出来的。她在书中特意提醒:“一家典当行就在克利夫兰街上救济院的斜对面矗立着,理论上讲,狄更斯从自家的前院完全看得见它。”
传记作家迈克尔·斯莱特曾在耶鲁大学出版过多部有关狄更斯的著作。在他看来,理查德的新发现十分有趣,也有进一步发掘的价值:“众所周知,狄更斯在组织各种令人称奇的名字方面特别在行,眼下的种种迹象表明,这些名字背后活生生的人对他的意义可能非比寻常。”