上一版
缩小
全文复制编者按：关于叙利亚的报道，大多充斥各种数据、政客表态及时政分析，而对一场巨大的社会动荡来说，身处其中的人，是局势的直接推动者，也是后果的直接承受者。本版速写5位叙利亚人，虽不能代表整体，但希望有助让叙利亚问题更加可感。
1
政府雇员高莎：
只要见到总统，我就像到了天堂
大马士革随处可见总统巴沙尔·阿萨德的各种画像。比如，大马士革机场取行李的地方，几乎每根柱子上都用透明胶带粘着一幅。但在叙利亚一周时间，我们碰到的叙利亚人却很少别着总统像章。高莎就是这极少数中的一个。
她在叙利亚旅游部部长办公室工作，一路陪同我们。第一天到机场接我们，胸口就别着两枚总统像章，此后几天每天都戴着，有时还会换不同形状的像章。
她抹鲜艳的口红，擦绿色眼影，讲一口很流利的英语，语速很快，似乎永远在高分贝地、不知疲倦地哇啦哇啦，时常能听到她“咯咯”大笑。有一天我用手指指她的像章，还没开口，她就一把按住胸口的像章，说：“啊！巴沙尔总统，我的爱！”
“我爱巴沙尔总统，你知道吗，只要见到他，我就像到了天堂！”另一次她这么跟我说，样子无比深情，但并不让人觉得做作，“我这几天其实非常辛苦，觉睡不够，但我这么努力工作，都是为了巴沙尔总统。”
至少看上去，她是官方意识形态的忠实信徒。政治在她那里是件爱憎分明的事，“安拉、叙利亚、巴沙尔，这是我们叙利亚人最爱的三样东西”，当然，她非常讨厌那些“武装恐怖团伙”，以及“不要在我面前提埃及，我讨厌埃及”。
“叙利亚是阿拉伯世界最好的国家，我们跟其他阿拉伯国家都不同。”她说，“阿拉伯国家要制裁我们，而中国却会帮我们。我们跟中国距离很远，却很亲近。”
有两次，高莎叫上她的一位不大会说英文的女同事一起跟我们吃饭，那位女士扎着印有总统头像的头巾，项链坠是总统的头像，胸口别着总统像章，戒指则是一枚小国旗。高莎说她俩都是一个名字大意是“总统的鹰”的社团成员，专门支持总统。
“你是复兴党党员吗？”最后一天在饭桌上我问高莎。
“过去是。不过现在我不怎么关心党的事，我只关心总统。”她一边回答，一边忙着将盘子里的食物塞进嘴里。
2
高级官员A先生：
其实任何政党都可能犯错误
同样为政府工作，A先生对叙利亚时局的理解，与高莎很不一样。如果类比中国的官员等级，他官衔不低，穿着非常得体的西装，彬彬有礼。由于以下这些都是他私下跟我说的话，我只能让他匿名出现。
那是在一场正式会谈结束之后。我随口问起他叙利亚有哪些报刊。“官办报刊有几家，”他说着笑了一下，“不过它们几乎一模一样。”接着他给我推荐了一家私人办的阿拉伯文报纸，以及一份私人办的英文杂志，“它们相对温和（moderate）”。
有点出乎意料地，他突然耸了耸肩，跟我说：“其实任何一个政党都可能犯错误。”
我有点惊讶，回答说：“但有些错误更严重。”
他想了想，然后说：“其实说句实话，我并没有去过那些（出事的）地方。”
“那么意思是说其实你并不知道真正发生了什么？”我追问。
他顿了一顿，“是的，”他说，接着就笑了起来，“这些你可不要写。”
3
家庭主妇莉纳：
伊拉克人开始想念萨达姆了
由于一路都被陪同和安保，于是，在第二大城市阿勒颇市飞回大马士革的飞机上，因为不用对号入座，我决心要找个会说英语的当地人挨着坐。当我沿着过道一路“搜寻”快要走到机舱尾部时，30岁的家庭主妇莉纳叫住了我：“你可以坐这儿，这儿没人。”
她裹着白色头巾，一眼就能看出是穆斯林。她带着两个儿子，一个2岁，一个10个月大，去大马士革与在那里工作的药剂师丈夫团聚。她自称来自一个经济优裕的家庭，母亲是医生，父亲是工程师，自己在生孩子之前是一名会计师。
“阿勒颇人大多支持总统。”这是她给出的判断。
“我们这里的物价在周边国家最便宜，即使现在上涨了，还是最便宜的”；当医生的母亲过去经常夜里两三点赶去医院，无需担心治安；新总统比老总统开放得多；叙利亚中等阶层很大，富的和穷的都少，而现在那些闹事的人，不过是些“不想工作的穷人”，以为推翻了巴沙尔生活会更好，但是，“你看看伊拉克，他们开始想念萨达姆了！”她一边哄着怀里的孩子，一边用不太流利的英文说，一度激动得涨红了脸。
如果这个国家有一天要选举，“我会选巴沙尔”。她毫不犹豫地说。
4
高中生西蒙：
电视台撒谎，倒戈军人好样的
17岁的西蒙恐怕不会同意莉纳的说法。他在阿勒颇读高中。当地时间21日这天，当被安排去游览一处古城堡遗址时，我们避开陪同人员的视线，到处“搜寻”可以交谈的游人，于是遇到了他和他的一帮同学，他们来这里玩，几张有的还长着青春痘的脸看上去无忧无虑。
“你们看上去很开心。”我试探着说。
“不，我们其实都很担忧。”他出乎我意料地接过话头，“不知道这个国家接下来会发生什么。”
他从网上了解当下的局势，不看叙利亚电视台，因为“他们撒谎！”他对国家正在发生的一切感到迷茫，但觉得那些组成“叙利亚自由军”的倒戈军人是“好样的”。
他证实了此前的一则消息，说阿勒颇市发生了学生“为尊严而罢课”的事件，西蒙说他也参加了。警察找到他，问了些问题，就让他走了。此前他也曾因为公开发表不合适的言论，而被安保找去，不过并没有挨打。
“我现在谁都不相信。”他露出厌恶的表情，“我不喜欢政治。”长大以后，他只想当律师或者英文老师。在这个充满反美言论的国家，这位叛逆的新生代，“最想去看的国家是美国”，因为它“很大很令人印象深刻（impressive）”。
那么，“你喜欢总统吗？”我问。他想了想：“无可奉告（No Comment）。”
5
“巴沙尔当总统，是被放到了错误的位置”
总统无处不在，至少他的画像到处都是。那么总统打算怎样向他的人民解释正在发生的这一切呢？
2011年6月，在示威爆发约3个月后，巴沙尔·阿萨德借用大马士革大学的讲台向全国民众作了一场演讲。他告诉人民，走上街头的人有三种。首先当然是那些有要求需要政府满足的人；第二部分是相对小的群体，他们试图“操控”大多数好人，以获取利益，这些人里充斥着“不法分子和罪犯”，混乱就是他们得以逍遥法外的大好机会；第三部分更危险，虽然人数不多，但都充满极端主义意识形态，“以宗教的名义杀戮，以改革的名义破坏，以自由的名义制造混乱”。并且，在一些时候，那些和平示威的人“被利用”了，一些武装分子就躲在示威队伍里，向军警和平民开枪，杀戮，破坏。
演讲虽然强调了外部施加的“阴谋”，但“阴谋就像细菌”，“它们没法被消灭，但我们可能通过增强身体的免疫力来保护自己不受侵害”，所以更重要的是“必须集中精力应对国内问题”。之后，他宣布和解释了一系列的国内改革措施，因为“一个政府有责任去满足人民的正当要求”，并呼吁那些逃往邻国土耳其的民众回国来。
这就是这位46岁、身高1.89米的总统在国家危机中的一次重要亮相。正如危机发生后他首次接受国际媒体专访，采访他的美国广播公司资深女记者芭芭拉·沃尔特斯事后对他的评价：“他既不像穆巴拉克那样强悍，也不像卡扎菲那样疯狂，他看上去平静，说话温和。”
巴沙尔原本不会当上总统，他是一位优秀的眼科医生。外媒报道称，由于他的哥哥巴希尔死于一场意外的车祸，他才在他的父亲、前总统哈菲兹·阿萨德2000年去世后继任总统。他在英国读过书，说一口口音比较重却十分流利的英语。而他的妻子，拥有英国和叙利亚双重国籍。
在叙利亚，我从不同渠道听到了这样的评价：新总统年轻，开放，以及如何不带随从，自己驾车，去街头，去餐馆，听人民诉说心声。
而19岁的美国男孩拉米·沙菲为我描述了更多他所了解的巴沙尔。在我们入住的酒店电梯里偶然碰上拉米多少像是一场奇遇，他自称母亲是叙利亚人，是巴沙尔大学时代的好朋友，自从巴沙尔当上总统后很少见面，但保持电话联系。母亲多次讲起巴沙尔的“人格魅力”，比如他们有一次驾车外出时，因为违章被交警拦下，一开始交警并不知道他是总统的儿子，而他也一点没想利用自己的身份。
“巴沙尔当总统，是被放到了错误的位置。”这是拉米母亲对巴沙尔的评价。
拉米说，他愿意接受一位中国记者的采访。这些故事当然有助丰满巴沙尔的形象，但却无法核实。
而有据可考的是，在巴沙尔接受美国广播公司专访时说了一句有意味的话。女记者芭芭拉问他：“世界上很多人把你看作一个独裁者或暴君，对此你怎么说？”他回答说，“独裁者和独裁政权不是一回事，后者是体制（system）。”
“那么你觉得大多数人民还支持你？”女记者又问。
“我觉得大多数人都在中间，他们不反对（我）。”
