上一版
缩小
全文复制
我小声问翻译，木斯塘王侯现在扮演的是什么角色？“尽一国之主的责任，”对方回答，“维持与保护他的人民的传统。”的确，在外来文化影响日著之际，也许只有王侯的存在，才能保证现代文明与这个秘密王国的悠久传统得以和平地交融。
异于现代文明的世界
我们连走带跑地沿着险峻的山势前进，小道上布满碎石，稍不注意就会打个趔趄。“小心脚下！”向导库顿再度发出警告，这位年轻人是旅行小队领头人的儿子，黑红的脸庞上洋溢着用不完的精力。放眼四望，方圆数百里耸立着无数终年积雪的险峰，其中，安纳普尔纳山脉（喜马拉雅山在尼泊尔北部境内的一段）的身影就横亘在不远的前方。
走进木斯塘，就像是来到了一个完全异于现代文明的世界，此刻我们正一步步深入它的腹地。这里位于尼泊尔北部，毗邻中国西藏，直到上世纪90年代才对外国人开放，在这之前很少为外界所知，到过这里的探险家也屈指可数。历史上，木斯塘曾是古罗王国的领土，一度因为西藏与印度之间的贸易而繁荣。两地之间有一条纵贯喜马拉雅山南北的大峡谷——卡利甘达基河谷，商人们沿着这条河谷前行，以高山上产的盐换取低地的大米。
木斯塘长期实行君主制度，宗教信仰以佛教为主，居民主要由藏族构成。直到19世纪早期，当地政府意识到木斯塘的未来与大尼泊尔息息相关，那以后该地才有稍许改变。尽管勤劳的人们仍像祖先那样生活着，外部世界对木斯塘的影响日渐显著，这里的平静大概不会一直持续下去。目前，一条起于尼泊尔低地的公路正在逐渐向首府罗满桑推进，另有一条路向北与西藏相通。不难想见，当两段路最终合龙之时，成千上万的游客必定蜂拥而至，还有许多人将以这里为中转站来往于中、印、尼三国。
好在至少到目前为止，木斯塘还是一个清幽的地方。库顿的警告正好给了我驻足的理由，得以更加从容地饱览周围的风景。
找一条直路都是奢望
不到午饭时间，胡桑村已经跃入我们的视野。大伙儿低着头穿过两旁平房屋檐下的小道，不远处就能看到村庄中央高悬着的“恶魔陷阱”——一对用白布包裹着的羊头骨，当地人认为这样能威慑鬼和巫师不敢闯入，“门廊很低则是因为恶鬼不会躲避或弯腰，”库顿解释道。沿途可以看到许多铃声叮当的驮马队，为村民以及像我们这样的游客带来给养。
我们随意地在一家简单的客栈用过餐，还喝了不少据说能提升精力的热茶，然后就准备朝下一个目的地——切利进发。从地图上看去，切利似乎近在眼前，但要真走起来，用“远在天边”形容也不为过。行走在木斯塘，你必须适应一点——找不到直路。
沿着布满砾石的卡利甘达基河岸向上游跋涉，两旁都是崇山峻岭，脚下则是湍急的水流——没有渡口，也罕见桥梁，这儿是大自然主宰的世界。正当我们略感焦急之时，前方终于闪现出一座狭长的铁桥。跨过铁桥，再踏过一段悬崖之上陡峭的碎石路，就可以望见切利成片的梯田了。在这座小镇的南麓，海拔7060米的尼尔吉里峰如擎天巨柱般刺入云端。
在尼泊尔的其他旅游胜地，游客们通常会找“茶馆”小憩。所谓“茶馆”一般特指那些提供餐饮服务的简单的旅馆，游客既可在此补充给养、又可小住。但到了闭塞的木斯塘，旅行者们大多选择露营，食宿基本自理。我们的晚饭是由队里的炊事员准备的，但因露营地空间狭小，再加上自上午起就刮起了大风，大家临时决定把做好的饭菜带到室内享用。
聆听来自拉萨的召唤
到达切利的旅程只是一次热身，后面还有千山万水等着我们去见识呢。在接下来的3天里，队伍先后跨越了通往罗满桑的9道关口。当然，如果以当地山民的标准看，这些关口既算不上高，也不够陡峭，但对还没有完全适应高原环境的人来说还是不小的挑战。
路在脚下延伸，随着一座又一座小村庄被抛到身后，四周的风景变得越来越荒凉，人烟也渐渐稀疏起来。在每道关口的入口，都可以见到一条条迎风招展的风马旗（藏区常见的、成串悬挂的彩旗），以及顶部插有羊角的石冢。路途中还经常能发现精致的藏传佛教神龛，布满条纹的外墙与球形穹顶使得它们格外醒目。
过了不知多久，我们才在珈密村的皇家木斯塘旅馆停下歇脚。这是一幢占地较大、规格较高的旅馆，明显比一般民居阔气很多，据说是由木斯塘王侯的侄女掌管的。客房内铺满藏式地毯，中庭上方则悬挂着一幅宣传拉萨旅游的全景海报，类似的海报在木斯塘随处可见。中尼两国的国界清晰地将西藏与木斯塘隔开，但却无阻“日光城”对木斯塘的召唤——西藏有着多座世界著名的寺庙，历史上，木斯塘的文化一直是向拉萨看齐的。
告别了珈密村，大家意识到离罗满桑越来越近，步伐也不由自主地轻快起来。最后一个关口是罗拉关，它只是一条浅浅的峡谷。穿过峡谷，一座14世纪的古城就在前方等待。这是一座要塞式城堡，城墙高达6米，但城内仅生活着200户人家，常住居民1000名上下。除了有着赤褐色外墙的寺庙，白色的吉格米·比斯塔王侯宫殿便是城内最招眼的建筑。
去王宫拜见王侯
我们就在城墙外两棵高大的三角叶杨树下露营。当地妇女旁若无人地用木盘分选荞麦，边做工边哼着歌。古城的不少基础设施新近得到了修葺，几条电缆也被小心翼翼地牵了进来，一小部分居民已经用上电话。在附近的一所寺院学校，一位和尚带我们去教室参观。布告牌上写着一句述说他们心志的格言：“财富不重要，健康有点重要，而教育最重要。”
在宫殿前的大广场上，我与一些当地人谈起罗满桑古城以及木斯塘的发展。突然，一个略带嘲讽的声音传来：“这里根本就没有革命！”在场的人哄堂大笑——2007年，延续240载之久的君主政体已在加德满都宣告终结，然而木斯塘远离尼泊尔主流文化，当地的王侯仍对民众的生活影响巨大，个人威望非常之高。
与所有来到此地的旅行者一样，我们这支队伍也期望能亲眼见到木斯塘王侯。在得到王宫接待人员的允许后，我们每人手托着一条白色的哈达，依次进入宫殿正门，爬上高高的台阶，来到一个客厅。客厅的视野极好，城市的全景在这里尽收眼底。上了年纪的比斯塔王侯微笑着坐在屋子中央，他是木斯塘首位国王的第25代直系后裔。带我们进来的向导首先脱帽致敬，我们依次双手托起哈达，王侯则逐一将哈达围在大家的脖颈上。
我小声问翻译，王侯现在扮演的是什么角色？“尽一国之主的责任，”对方回答，“维持与保护他的人民的传统。”的确，在外来文化影响日著之际，也许只有木斯塘王侯的存在，才能保证现代文明与这个秘密王国的悠久传统得以和平地交融。
英国《金融时报》
小资料
木斯塘
木斯塘（Mustang，出自藏语mun tan，意为“富饶的平原”）是古罗王国所在地，位于尼泊尔中北部，毗邻中国西藏自治区仲巴县，处在尼泊尔多尔普、玛琅两省之间。1380年，第一任国王亚梅·帕尔经过多年征战创立了这个独立王国，定都于海拔3840米的罗满桑。15至17世纪，木斯塘曾利用自身的战略位置之便控制了西藏与印度间的贸易，国力一度强盛，18世纪末成为尼泊尔的附庸国。木斯塘在语言文化方面均与西藏有着紧密的联系，居民多信奉藏传佛教。依照尼泊尔政府的要求，木斯塘最后一任王侯比斯塔于2008年10月7日正式宣布终结封建专制制度，但他的尊崇地位仍被当地人广泛承认。
