：：作者　［美］凯瑟琳·特雷西　

　　：：译者　郭骏

　　今年是“猫王”逝世３０周年，他身后的财产依旧富可敌国。但是，猫王的童年并不轻松，甚至是拮据的和困窘的。

　　当埃尔维斯（“猫王”）还在蹒跚学步时，他有一个圆乎乎的脸蛋，一个圆滚滚的身体。但是到了七八岁的时候，他就没了早先的丰满。自此，他越来越瘦，中学毕业后，他几乎瘦得只剩下皮包骨。埃尔维斯的这种情况与遗传有一定关系——他的父亲以及祖父都很瘦。但还有一种可能是，埃尔维斯在长身体的关键时期经常吃不饱。然而，在这种成长环境下，他的身体和牙齿却出人意料地好，这要归功于格拉迪丝（“猫王”母亲），她把埃尔维斯照顾得非常好。

　　家里有客人时，弗农（“猫王”父亲）和格拉迪丝就会表现得像一对典型的夫妻。要是客人能观察得更仔细些，他（她）就会发现，这对夫妻的关系并不和谐，他们过着各顾各的生活，甚至很少和对方说话。吃过晚饭后，弗农一般会离开家，也不告诉家人去哪里，而格拉迪丝很早以前就不再过问他的行踪了。他们居住的小木屋是格拉迪丝的世界，弗农会找各种理由不呆在屋子里，有时候，他甚至宁愿在屋檐下坐上几个小时。除了吃饭和去教堂的时候，他们很少待在一块。

　　他们共同关心的对象是埃尔维斯，但即使是在孩子的问题上，他们也很少有共识。如果弗农和格拉迪丝的手头有点余钱，格拉迪丝通常不会花在诸如食物或者衣服等比较实用的东西上，而会给埃尔维斯买些特殊的礼物，试图借此弥补由于家庭贫困对孩子产生的亏欠感，而弗农则会对这些他认为轻率的支出感到恼火不已，不过格拉迪丝依然一直我行我素。

　　有一次，格拉迪丝忽然觉得，埃尔维斯应该有一把吉他，于是就开始节衣缩食、精打细算，最后攒足了钱，给埃尔维斯买下了他生命中的第一把吉他——她送儿子这样一份礼物是有深刻用意的。埃尔维斯其实更想要一辆自行车，但是他知道，自己最好提也别提。

　　格拉迪丝和埃尔维斯来到旧货商店后，格拉迪丝骄傲地掏出自己慢慢积攒下来的零零碎碎的钱币。当店主向埃尔维斯展示如何拿吉他、如何弹奏时，格拉迪丝一直在旁边微笑，满脸自豪。从埃尔维斯出生的那一刻起，格拉迪丝就梦想着儿子能成为明星，她的这种念头部分源自她少女时的梦想：那时的她一直希望当一名演员。

　　尽管埃尔维斯曾一度怀疑，自己能否喜欢上吉他，但是一旦拥有以后，他就爱上了这种乐器。他的吉他知识少得可怜，完全靠自己摸索学习。他会独自一连坐上几个小时，努力跟着收音机里的音乐边弹边唱。在他还弹不出一段完整的曲调时，他就经常背着吉他到处转悠。一直以来，他手边都没有像样的玩具，现在他突然有了一件当时很少人才有的东西，他感觉特别自豪。

　　那个时候，当地人有一个习惯，就是在每个星期六晚上收听一个名为《大奥普里》的乡村音乐广播节目。不过当时，只有很少人家有收音机，格拉迪丝、弗农和埃尔维斯经常去汤姆·格林伍德家里听这个节目。人多的时候，埃尔维斯就会坐在离众人远远的角落，默默地听节目。但是如果人比较少，埃尔维斯就会跟着收音机里播放的歌曲唱起来，不过他会注意，不让自己发出太大声音，免得盖过广播里演唱者的歌声。几年后，埃尔维斯承认，自己从来就不是一个真正的乡村音乐迷——他只是喜欢唱歌而已。

　　在音乐对小埃尔维斯产生越来越大吸引力的同时，他还迷上了电影。为了赚电影票钱，他和表弟常常走到主干道两边的草地上搜寻别人丢弃的饮料瓶，用它们换钱；他们还会为邻居们干些零碎杂活，获得些许报酬。图珀洛（“猫王”当时生活的小镇）上演的大多是些老电影，但是对于埃尔维斯来说，它们仍然给他带来了一缕清新的空气。埃尔维斯平常彬彬有礼，脾气似乎相当温和，但是他在内心深处，对这个世界充满了失望，而电影可以把他带到另外一个世界。

　　（：：节选自《猫王：埃尔维斯·普雷斯利传》，国际文化出版社，２００７年８月出版，定价：２５．００元）